就这样，他在心中盘算着。火车在他身下摇摆着，发出咔嚓咔嚓的响声。他终于忧心忡忡地睡着了。
一路上源遇到了许多事，这些事暂时驱散了源心中的忧虑。自从他从国外回来，他一直住在那座海滨大城市里。除了宽阔的大街，他一次也没见过别的东西。日日夜夜，大街上各种汽车、摩托和公共电车川流不息，穿着温暖和鲜艳的衣服的人们以各自的方式忙碌着。街上即使有穷人、大汗淋漓的黄包车夫、小贩，但因为现在是夏天，他们看上去并不怎么可怜。冬天的乞丐现在还见不到，他们往往由于水灾或饥荒才离乡背井，来到城市的街上求生。这座城市对源说来是十分热闹有趣的地方，与他所见过的其他城市相比，它是出类拔萃的，那儿有他堂哥的新房子里的舒适和珍宝，有婚礼的盛大场面和五光十色的结婚礼物。当他离家时，太太将厚厚一沓包着的东西塞给他，他知道那是钞票，他心安理得地收起了这些钱，心想这是父亲寄给她转交的。他几乎忘记了世界上还有穷人，他的家似乎非常富裕安乐。
