“是啊，有几年了。但只是换个身子，我一直都在。”对方点了下肩膀上的新派蚀刻刺青，“我专用的。”
“我想起来了。”他说：“这边的信号干扰越来越严重了。”
“它还能运作就是值得庆幸的，所以为了不忘记重要的事，我在屋子下面建了个小型的服务器。”
“人也越来越少了。”他在前排桌子边坐下来。
“没办法。从我这代开始就一年比一年少。等到发电厂烧掉最后一点能源，就更不会有人了。”老板随即摇了摇头说：“但也说不准。”
“兴许大雪会先来一步。”
老板不置可否。“难得有客，想来点儿什么？牛肉火勺配羊汤？虽然都是合成的味道剂，但感觉还不错。”
“来碗清汤就好。”他说：“我还记得以前柜台后面总有个小男孩，脑袋上扣着虚拟现实头盔，不怎么爱说话。”
“那你是老主顾啊。这少说得十几年了吧。”老板的声音从后厨传来，“那是我孙子，现在也走了，在天鹅啥啥星来着，挺绕口的名字。不过走了也好，这里除了雪，啥也没有，出去是必然的。但那崽子走得利落，回都不回来了。老说这里信号不好，其实只是借口。”
“大家都这样。”
“是啊。没走时，我就看出来了，整天躲在头盔后面，无论是时间，还是空间，他就没在这里过。”老板端着碗出来，热气腾腾的。“老了老了。人一老就喜欢念叨。就像我爷爷，小时候他总是说这片土地上如何如何，有过哪些的辉煌，又出过多少的英雄、明星。其实我一点儿也不爱听，那时候一心想要走出去，可最后还是回来了。”