“我在想,我是在这小山上动脑筋,”他说,“你们不妨说,我正像耶稣一样,走到荒野里寻思着他怎样才能解除一大堆的苦难。”
“感谢上帝!”奶奶说,牧师惊异地瞟了她一眼。
“这就好像耶稣遭了千万的苦难,弄得晕头转向,想不出办法来,他渐渐觉得老是那样怎么得了,胡思乱想有什么用处。他累了,累得要命,他简直精疲力竭了。他快要得出这么个结论了,真糟糕。所以他就到荒野里去了。”
“阿—门。”奶奶像羊叫似的说。多年以来,她每逢人家说话停顿下来,总是这样反应。而且多年以来,她已不去认真听人家的话,或是对人家的话表示惊异了。
“我不是说我像耶稣,”牧师继续说,“只是说我像耶稣一样疲乏了,我像他一样想迷糊了,我像他一样走到荒野里去,连帐篷都没有。我夜里仰天看着星星,早晨我坐着看太阳出来,中午我从小山上望着起伏的原野,傍晚我就眼睁睁地看着太阳落下去。有时候,我像往常一样祷告。不过我不明白我是向谁祷告,为什么祷告。我觉得山和我,在那里再也分不开了。我们是一体了。这一体是神圣的。”
“哈利路亚。”奶奶说,于是她把身子朝前后稍微摇一摇,竭力想装出狂喜的神气。
“于是我就开始用心想,不过这也不光是想,比想还深一层。我想我们成了一体,我们也就神圣了,人类成了一体,人类也就神圣了。只有当一个可怜虫嘴里衔着嚼子,独自乱跑,逞着性子乱踢、乱拉、乱斗,那时候才不算神圣了。这一类的人是破坏神圣的。可是只要他们大家在一起工作,并非一个人为另一个人工作,而是大家为一桩事共同尽力—那就对了,那就神圣了。于是我又想到,我甚至不明白我所说的神圣究竟是什么意思。”他停住了,但是大家的头仍然低着,因为他们已经像狗一般受过训练,要听到“阿门”这个信号,才会抬起头来。“我不能像往常那样做祷告。我对早餐的圣洁感到高兴。这里的情谊也使我高兴。就只这些话了。”大家还是低着头。牧师向四周张望了一下。“我弄得你们的早餐都冷掉了。”他说。随后他忽然想起,才又补了一声:“阿门。”于是大家才抬起头来。